24 розділ

Тая

Знаєте, що найстрашніше в залі трибуналу? Не судді. Не конвой. Не світло, що б’є згори.

Акустика.

Я говорила годину, і кожне моє слово ця зала розносила по своїх старовинних колонах і повертала мені у вуха, і я чула власний голос, що розповідав про клітки, про світло, яке вимикають, про солодкавий антисептик, і не впізнавала його, голос не тремтів. Дзвенів так. Не тремтів.

Тому що ліворуч від мене, на відстані долоні, стояв він. Йому не дозволили сісти поруч, підсудний, протокол, але ніхто не зміг заборонити йому стояти там, де він стояв, і його мітка горіла в сантиметрах від моєї, і між ними, як між двома контурами, йшов рівний теплий струм. Я трималася за цей струм, як за поручень.

Я розповіла все. Підвал дитинства. «Саргу» і нехай тільки спробують тепер назвати контрабанду медикаментів «піратством», після того як зала послухала, ЩО Імперія п’ятнадцять років називала «законним вантажем». Іржаву. «Чорну верф». Шпильку. Дітей у дальньому ряду.

— Свідку Тайєн, — сказав під кінець головуючий, і голос старого адмірала був дивний. — Останнє запитання суду. Ви провели чотирнадцять років серед людей, оголошених злочинцями, через те, що структури Імперії припинили ваш пошук. Сьогодні ви добровільно повернули собі ім’я щоб свідчити на користь офіцера цієї ж Імперії. Чому?

Я подумала. Зала чекала. Він чекав я відчувала міткою, як він чекає.

— Тому що мене вчили, ваша честь: метал не буває винним. Винним буває шов. — Я підняла зап’ястя, і срібло сяйнуло на всю залу. — Імперія, метал як метал. Шви у неї гнилі. Той, хто стоїть ліворуч від мене, — перший за чотирнадцять років, хто почав їх переварювати. За свій рахунок. Я механік, ваша честь. Я таке поважаю.

…Вирок читали наступного дня, і я запам’ятала його шматками, як запам’ятовують вибух.

«Тор-9», «Логістика Зов», «Чорна верф» — ліквідувати, фігурантів — під імперський розшук вищої категорії. Шепелявий — довічне, без права перегляду; коли його виводили, він шукав очима мене, і я подивилась у відповідь — спокійно, і він перший відвів погляд, і ця секунда була моя, я її чотирнадцять років чекала. Віцеадмірал Гарт, під варту, окреме провадження; його виводили через бічні двері, і жоден офіцер у залі не встав, коли він проходив, і це теж був вирок, страшніший за письмовий. Екіпажу «Сарги» — амністія за співпрацю зі слідством, повна, списком, двадцять шість імен; Барт слухав свою фамілію стоячи, у чистій сорочці, і обличчя в нього було таке урочисто-нахабне, що конвойний поруч мимоволі виструнчився. Чек Орві, шістнадцять років, на поруки графині Тайєн. Так, я тепер роздаю поруки.

— Командор Ріан Венц.

Зала встала. Я не зрозуміла, чому встала зала, — а потім зрозуміла: вона встала, як встають перед вироком, який вирішує не долю людини, а ціну присяги.

— За формальними ознаками склад порушення наявний, — старий Сейр читав повільно, з притиском. — Однак суд констатує: дії командора Венца припинили п’ятнадцятирічну злочинну діяльність, що її структури флоту, — пауза, погляд поверх окулярів у бік порожнього крісла Гарта, — не помічали. Враховуючи це, а також клопотання сорока трьох родин, долучене до справи… суд ухвалює: від покарання звільнити. У званні поновити. Стягнення — догана. За псування казенного одягу під час операції.

Зала видихнула, і засміялася, уся, разом, сміхом, яким сміються після похорону, що скасувався. Догана за куртку з моїм швом. Я ридала і реготала одночасно і була в цьому не сама.

А потім стало тихо.

Тому що командор Ріан Венц, щойно поновлений у званні, у парадній формі, з чотирма орденами, вийшов на середину зали трибуналу другого флоту — найказеннішого місця в галактиці, де вісімнадцять років не звучало жодного живого слова, — і при суддях, конвої, преси, Барті і сорока трьох родинах опустився на одне коліно.

— Графине Тайєн, — сказав він, і стара акустика рознесла це по всіх колонах. — Таяно. Тає. У мене немає промови. У мене є догана, наскрізна дірка нижче ребер, мітка, яка обрала тебе раніше за мене, і я, який обрав тебе після неї — окремо, сам, назавжди. Я прошу твоєї руки. Обидві в тебе золоті, але мені вистачить однієї.

Зала не дихала. Барт десь праворуч голосно, безсоромно шморгнув носом.

— Е ні, командоре, — сказала я, і голос мій нарешті затремтів — тепер було можна. — Так діла не буде. Або обидві, або жодної. Я комплектом.

— Беру комплект, — миттєво сказав він.

І зала трибуналу другого флоту — присягаюся, це є в офіційному протоколі — зааплодувала.